* * *
Je me souviens d'un dessin de Sempé, ou plutôt d'une succession de dessins où l'on voyait un jeune couple emménager dans un appartement dont la vue donnait sur un autre appartement, de l'autre côté de la rue. On voyait d'abord le couple vivre en bohème parmi les cartons non encore déballés ; puis la jeune femme tombe enceinte ; puis le bébé court dans l'appartement ; puis le couple s'embourgeoise ; puis l'enfant parti laisse le couple taciturne à lui-même ; puis ils vieillissent ; la femme a pris l'habitude de lire près de la fenêtre dont la vue donne sur l'appartement d'en face ; c'est une vieillarde à présent ; désœuvrée elle regarde par la fenêtre et voit dans l'appartement un jeune couple emménager, un couple identique à celui qu'elle formait il y a bien longtemps avec celui qui est devenu son vieux mari bedonnant.
Je n'en suis pas tout à fait là, mais je ne peux m'empêcher de repenser à ce dessin poignant en observant un nouveau jeune couple (le troisième !) emménager avec entrain dans l'appartement en face de nos fenêtres.